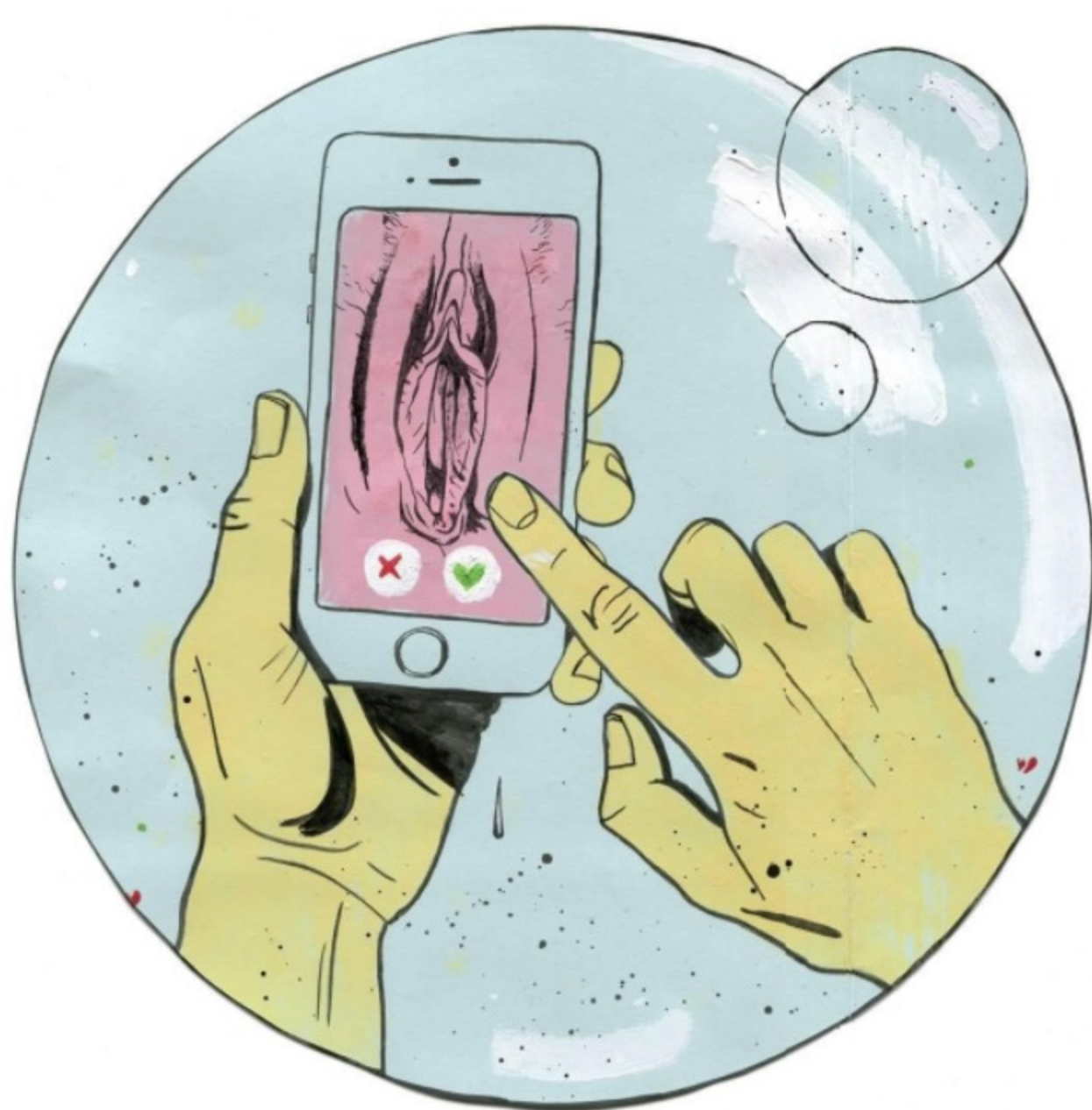


DIGITAAL DATEN, HET DORPSBAL VAN DE 21STE EEUW

## ‘Door Tinder kom ik uit mijn seksuele bubbel’

‘Wie seks zoekt, kan seks vinden via Tinder.’ Elisabeth Timmermans onderzocht het succes van de app op de smartphone. ‘De jaren zestig bevrijdde de seksuele moraal, Tinder maakte seks democratisch.’ MAARTEN GOETHALS



‘Tinder? Wil ik gerust over praten. Veel goede herinneringen aan. Maar...’  
 ‘Maar?’  
 ‘Als het wel anoniem kan. Je weet wel.’

**‘23 procent van de gebruikers, vooral mannen, geeft aan Tinder expliciet te gebruiken om seks te vinden’**

ELISABETH TIMMERMANS

Onderzoekster KU Leuven

‘Waarom?’

‘Ah. Niet dat ik me schaam. Eerder voor de privacy van de meisjes. En ja, omdat ik het achteraf niet aan iedereen wil uitleggen, wat ik deed. Of schaam ik me dan toch?’

Thomas gebruikt Tinder al een paar jaar intensief. Overal waar hij gaat, zet hij even de app aan. Om nieuwe meisjes te zien verschijnen, die hij kan beoordelen door naar links of rechts te swipen. ‘Vaak kan ik voorspellen wie een match oplevert’, zegt hij. ‘Tinder leerde me de mens online lezen. De eerste openingsvraag, de manier waarop iemand op een foto staat, de zelfgeschreven bio, het gebruik van emoticons: het zegt veel over de persoon in kwestie.’

Thomas, die in Gent woont en voor zijn werk heel Vlaanderen doorkruist, spreekt geregeld af met nieuwe matches. ‘Zo leer ik niet alleen mensen kennen, maar ook nieuwe cafés of steden. Al heel snel, na een halfuurtje, weet ik wat ik kan verwachten. Leiden afspraakjes altijd tot seks? Neen. Natuurlijk niet. Zo vlot ben ik niet. Maar Tinder maakt het wel makkelijker om vrouwen te ontmoeten die ook eerlijk zeggen: je bent leuk, ik zoek geen relatie, ik wil gewoon wat plezier, zonder gedoe. Dat treft dan.’

### Seks om de seks

Cultuurpessimisten en conservatieven zien Tinder als de uiterste consequentie van een losgeslagen, geperverteerde seksuele moraal, waarbij het om ‘seks om de seks’ draait. Pompen om te pompen. Het respectloos gebruiken en reduceren van elkaar tot piemel en kut. Krijgt de losbandige levensstijl van de broeierige jaren zestig een herkansing door een klein stukje technologie?

‘23 procent van de gebruikers, en dan vooral mannen, geeft aan Tinder expliciet te gebruiken om seks te vinden’, zegt Elisabeth Timmermans, onderzoekster aan de KU Leuven en gespecialiseerd in de ins en outs van het medium.

**‘Tinder maakt het makkelijker om vrouwen te ontmoeten die eerlijk zeggen: ik wil gewoon wat plezier. Dat treft dan’**

THOMAS

Tinder-gebruiker

Veeleer spelen andere redenen om de app op de smartphone te installeren, zegt ze. ‘Uit nieuwsgierigheid. Uit amusement. Als boost voor het ego. Als afleiding tijdens het toiletbezoek. Als makkelijke manier om mensen te leren kennen op reis. Om een ander lief te zoeken. Om nieuwe vrienden te maken. En ook: jonge mensen die beginnen werken, die hun vrienden zien trouwen en kinderen krijgen, zoeken vaak nieuwe

contacten, willen uit de vaste kennissenkring ontsnappen. Tinder kan daarbij helpen, en op een zeer efficiënte manier. Tinder werkt als een gemeenschappelijke vriend die jou aan anderen in de zaal voorstelt.’

‘Maar wie seks zoekt, kan seks vinden’, weet Timmermans. ‘Seks als: onenightstands, friends with benefits, triootjes. Ik denk niet dat Tinder op dat vlak de maatschappij gaat veranderen, maar het versnelt een verandering.’

De onderzoekster maakt de vergelijking met de komst van de personenwagens en de cinema, begin vorige eeuw. ‘Wilden jongens en meisjes elkaar leren kennen, dan gebeurde dat destijds doorgaans op bals, met altijd een chaperon in de buurt. Met de cinema en de wagen veranderde dat patroon en werd het mogelijk intieme momenten te beleven in de publieke ruimte. Tinder vergemakkelijkt het vinden van losse contacten voor wie dat wil.’

### Dubbelleven

Wat de zoektocht naar seks betreft, kan Tinder nog een puntje zuigen aan Grindr, de homoseksuele variant waar open en bloot de piemels, de sixpacks en de biceps worden uitgesteld. Of andere apps, zoals Feeld, die koppels helpt zoeken naar een derde bedpartner. Maar over het succes ervan geven de bedrijven erachter geen cijfers vrij. Net zoals Tinder maar karig met statistieken zwaait over het aantal gebruikers en interacties.

‘Grappig is dat ik in Vlaanderen toch nog enige gêne ervaar om te praten over veroveringen of liefdes via Tinder’, zegt Timmermans. ‘Wat me typisch Vlaams lijkt. Want in Amerika, waar ik ook gebruikers interviewde, bleek dat veel minder het geval. Het taboe over online daten lijkt aan het verbrekken.’

Thomas bevestigt dat de schroom afneemt. Tegenover collega’s, vrienden en al zeker familie zwijgt hij zedig over zijn Tinder-ervaringen. ‘Het zijn hun zaken niet. Waardoor ik een soort van dubbelleven leid, al klinkt dat zwaarwichtiger dan ik het bedoel. Mijn ouders zouden het wellicht niet begrijpen, en mijn vriendenkring heeft andere ethische opvattingen, die geen enkele seksuele revolutie kapot lijkt te krijgen: vast lief, monogamie, kinderen, stabiliteit. Niet dat ze mijn gedrag afkeuren, maar af en toe vang ik toch geruchten op van wat ze echt denken.’

### Blanken selecteren

Meer seks door Tinder? Dan toch niet voor lelijke mensen, dikkerdjes of sociale eenzaten, zo lijkt het wel, als je een kritische blik werpt op de toekomst van de app. Tinder werkt namelijk aan een nieuw algoritme waarbij aantrekkelijke mensen veel meer matches krijgen dan onpopulaire profielen. Onpopulair als in: minder mooi, minder bevriend met interessante mensen op Facebook of LinkedIn. ‘Daardoor verliest Tinder, op zoek naar een rendabel economisch model, een beetje zijn democratisch karakter’, aldus Timmermans.

Maar het kan altijd erger: nog elitairder, nog exclusiever. Zoals bij The Inner Circle, waar alleen aantrekkelijke, hoog opgeleide en succesvolle singles op mogen na een grondige screening door een vijf-koppige jury. Er is zelfs een wachtlijst. Timmermans noemt die manier van werken ‘zelfs racistisch, de app discrimineert, want The Inner Circle staat erom bekend vooral blanke gebruikers te selecteren in zijn netwerk’.

Thomas vindt die verscheidenheid net het plezier aan Tinder. ‘Ik spreek af met vrouwen uit de media, met kleuterleidsters, advocates en kassiersters. Ik kom in contact met alle lagen van de bevolking, wat anders nooit zou gebeuren. Door Tinder kom ik uit mijn bubbel.’